00-Makna Diawal Cerita 


Semesta membawanya pulang. Sepenggal kalimat 
sederhana pemilik seribu makna. Semesta mempertemukan 
kedua insan untuk saling menguatkan. 
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01Perihal Roti Selai Coklat 


Seorang gadis bertudung krem dengan balutan seragam 
pasien rumah sakit melangkahkan kakinya menuju kearah 
pemuda yang sedang duduk termenung menatap lalu lalang 
orang-orang yang melewatinya, tak lupa ditemani oleh 
sebuah kursi roda yang kini sedang bersandar pada bangku 
taman yang kini diduduki sang pemuda. 


Tangan kanan gadis itu telah sesak oleh banyaknya bungkus 
roti berselai coklat. Sedang tangan kirinya berpegang teguh 
pada tiang infus yang selalu menemani hari-harinya. 


Kedua kaki mungil gadis itu mendarat ditempat pemuda itu 
berada. Dia mengulurkan tangan kananya berniat 
memberikan sebungkus roti yang telah dibelinya di kantin 
rumah sakit. 


Semesta, langit pagi seolah memberi petunjuk bahwa 
semalam awan-awan sedang menangis, meninggalkan jejak 
embun yang masih menempel pada dedaunan hijau, akan 
segera jatuh. 


"Terima kasih," ucap pemuda itu setelah menerima 
sebungkus roti berselai coklat yang kini telah resmi menjadi 
miliknya. 


Semesta, matahari masih juga bersembunyi dibalik awan- 
awan, hanya sinarnya yang berani menampakkan diri. 


Gadis itu mengambil duduk tepat disamping seorang 
pemuda yang ia kenal beberapa minggu belakangan. 


Semesta, tempat menyeramkan ini mungkin tidak akan 
menjadi tempat paling menyenangkan jika kedua insan tak 
saling menguatkan. 


Kedua anak manusia ini masih sibuk memisahkan roti dari 
selai coklat. Kalau bukan karena dokter melarang keras 
keduanya memakan makanan yang manis mungkin selai 
coklat itu telah habis dilahapnya. 


Mengapa tidak membeli roti tanpa selai? entahlah mungkin 
ini definisi dari jika ada cara yang lebih sulit kenapa harus 
pakai cara yang mudah. 


"Apa enggak bosan disini terus Cipta?" tanya gadis berusia 
sembilan belas tahun itu. 


"Enggak ada kata bosan kalau ingin lekas sembuh." 


Jawaban dari pemuda itu membuat sang gadis 
menghembuskan napas penuh. 


"Cipta." 

Seseorang yang baru saja datang berhasil mengambil fokus 
kedua insan manusia yang tadinya masih berkutat dengan 
isi dalam pikiran. 
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02Berjalannya Hemodialisa 


"Mari menuju ruangan untuk persiapan cuci darah nanti 
siang," tutur seorang perawat perempuan dengan sopannya. 


Sang perawat kini tengah sibuk membenarkan posisi kursi 
roda Cipta, pemuda jangkung yang beberapa bulan lalu 
baru mengetahui bahwa dirinya mengidap penyakit yang 
cukup parah itu berdiri dan mendudukkan dirinya pada 
kursi roda hitam. 


"Se-ma-ngat," ucap gadis itu tak bersuara seraya 
mengudarakan kepalan tangannya berniat untuk 
menyemangati teman seperjuangannya itu, pemuda dan 
perawat itupun berlalu meninggalkan sang gadis sendiri. 


Satu jam berlalu, bunda masih duduk termenung menunggu 
putranya keluar dari ruangan hemodialisa atau ruangan cuci 
darah. Ada satu mesin yang berperan penting dalam proses 
berjalannya cuci darah yaitu mesin ginjal buatan. 


Untuk kesekian kalinya bunda tak begitu cemas dengan 
keadaan putra semata wayangnya yang kini berada dalam 
ruangan. Pasalnya ini bukan kali pertama Cipta melakukan 
cuci darah. Dalam seminggu Cipta dapat melakukan cuci 
darah sebanyak dua sampai tiga kali. Sekali cuci darah 
dapat memakan waktu minimal dua jam lamanya. 


Semesta, bayangkan seberapa kuatnya seseorang bernama 
Adicipta Aksara Mulia. 


Mesin ginjal buatan telah selesai diatur oleh dokter, selang- 
selang mungil yang sedari tadi telah terpasang pada mesin 
ginjal buatan akan segera disambungkan ke-kedua 
pergelangan tangan Cipta. 


Kini dokter sedang sibuk menusuk-nusukkan satu persatu 
selang ke lengan Cipta. Setelahnya darah akan mengalir 
deras menuju mesin dan kembali masuk ketempat asalnya. 


Dikata sakit? jelas sakit, padahal Cipta telah melakukannya 
lebih dari sepuluh kali. Akan tetapi, semesta masih 
memberinya kuat. 
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CAST 


Candu 
Cipta 
Aksa 
Radip 
Rajen 
Nata 


(Pict from pinterest) 


03 Mari Lekas Sembuh 


Satu ruangan berisi empat pemuda. Satu diantaranya 
terduduk diatas ranjang, yang lain duduk mengitari. 


Sibuk berbincang riuh satu sama lain. Membahas dengan 
topik ngalor ngidul, sesekali mengingat kenangan yang lalu, 
terkadang sulit terlupa dalam ingatan. 


Membahas masa depan yang tak kenal arah, mengingat 
masa lalu berisi tangis dan tawa. 


Semesta, mereka ingin kembali bersama. Merajut tali 
persahabatan yang utuh tak berongga. Terkadang semesta 
suka bercanda, merobohkan yang utuh demi bukti 'apakah 
masih sanggup bertahan untuk waktu yang lama?' 


Obrolan ringan dengan sela tawa nyaring, tak ada bosan 
untuk disimak. Langit semakin gelap, bukan alasan 
penyudahan obrolan malam mereka. 


"Ingat dulu kita pernah buat janji?" tanya Cipta pada ketiga 
sahabatnya. 


Tanpa menunggu jawaban, ia meneruskan cakapnya, "janji 
kuliah di kampus yang sama, maaf gua lebih dulu 
mengingkari janji yang gua buat sendiri." 


"Maksud lo apaan?! sekarang itu yang penting kesehatan 
lo!" tutur salah satu diantaranya, pemilik nama Radip. 


"Bener! enggak usah mikirin hal itu, semua udah lewat. Dan 
ini emang udah jadi takdir," timpal Rajen. 


"Kenapa tiba-tiba jadi deep talk?" gelak Nata yang tak 
disambut ramah oleh ketiga kawannya. 


Radip mengecek jam tangannya, "udah larut malam nih, 
kita pamit. Besok kita semua masih banyak kelas, eh! 
enggak maksud gua 'kita' itu cuma gua, Rajen, sama Nata," 
pamit Radip memecah keheningan. 


"Awas aja! besok kalo banyak kucing berak depan rumah lo 
jangan salahin gua ya." 


"Bercanda Cip." 


"Enggak, gua enggak lagi bercanda," ucap Cipta memasang 
raut wajah sinisnya. 


"Gua tadi ada kelas," lanjut Cipta. 
"Kelas? kelas apa?" tanya Nata kelewat penasaran. 


"Kelas cuci darah," seketika seisi ruangan penuh dengan 
suara gelakan ke-empat pemuda ini. 


Semesta, katakan pada dunia bahwa dibalik semua gelak 
tawa tersimpan pedih dalam hati. 


"Besok-besok gua mau pindah kampus kesini dah. Enak, 
seminggu cuma ada tiga kelas," gurau Rajen. 


Usai pamit, kini ketiganya tengah berada diambang pintu. 
"Kalian duluan aja, gua masih ada urusan bentar." 
"Bener Dip? kalau gitu gua sama Nata balik dulu." 


Radip mengudarakan kepalan tangan dengan jempol berdiri 
pada keduanya. 
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04Candu Taraksa 


Perginya perawat berbarengan dengan datangnya Mas Aksa. 
"Apa kata sustertadi?" 


"Biasalah, enggak boleh makan ini minum ini. Ngatur-ngatur 
segala," ujar Candu memutar bola matanya. 


Dengar semesta, manusia satu ini ingin sembuh tanpa 
aturan. Memaksa keadaan menjadi tertekan, pura-pura 
bahagia saat netranya meneteskan hujan. 


"Sebenernya mau sembuh enggak sih?!" 
"Ya elah pake ditanya lagi." 


"Besok jadwalnya rehabilitasi jantung, enggak ada 
pemberitahuan kapan operasi?" 


"Jangan gitu dong mas, kan aku takut." 
"Loh.. sembuh itu butuh pengorbaan," jelas Mas Aksa. 
"Halah kayak pernah ngalamin aja." 


"Iya emang sih enggak pernah ngalamin, tapi pernah liat 
ditelevisi," gelak Mas Aksa ditengah-tengah bicaranya. 


"Ya kalo gitu aku juga pernah!" 


Hening mengerubuti seisi ruangan. Semua masih sibuk 
dengan aktivitasnya. 


"Besok sebelum rehabilitasi mau ketemu ibu sama bapak?" 
tanya Mas Aksa memecah sunyi. 


"Mau! emang boleh?" 
"Ya enggak tau, besok Mas Aksa tanya dulu ke dokter." 


Seorang pemuda jangkung dengan bingkisan menggantung 
apik ditangan kanannya hendak memasuki ruangan Candu. 
Urung ia lakukan setelah melihat dikaca pintu, Mas Aksa 
berada disana. Kaki jenjangnya memutar arah, melangkah 
pulang. 


Langit malam mulai pekat, awan-awan hampir menutup 
sinar rembulan. Mas Aksa memutuskan untuk tidur semalam 
menemani adik tersayangnya. 


Tengah malam, Candu terbangun dari tidurnya. Sepasang 
netranya menangkap jelas sang kakak yang tidur disofa 
coklat mocca, berselimut sehelai kemeja, berbantal lengan 
tangan. Juga kacamata yang masi melekat didepan mata. 


Iba rasanya, Candu turun dari ranjang, melangkahkan kaki. 
Berniat melepas kacamata Mas Aksa. Pelan-pelan ia lakukan 
sewaktu melepas gagang kacamata yang menyelip 
dibelakang telinga. la tak ingin membuat kakaknya 
terbangun. 
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05Temu Ibu Bapak 
"Terima kasih dok." 
Pemuda itu menutup pelan pintu ruang dokter, berbalik. 
"Gimana katanya mas? boleh?" 
"Enggak boleh Ca." 


"Yah.. terus gimana?" keluh Candu karena keinginan 
bertemu ibu dan bapak harus pupus. 


"Ya udah gas-in aja," ucap Mas Aksa mendahului langkah 
adiknya. 


"Hah? gas-in gimana maksudnya? jadi boleh apa enggak 
ini?" seraya menyamai langkah sang kakak. 


"Boleh," jawab Mas Aksa, meletakkan tangan kirinya dibahu 
Candu dan menepuk-nepuk puncak kepala Candu. 


"Widih! mantaplah abang gua ini! lah ini infusnya gimane?!" 


"Astaghfirullah, em.. ah! nih nih," Mas Aksa memakaikan tas 
selempangnya pada Candu. 


"Jangan bila " 


"Iya bener! infusnya masukin tas, itu.. apa namanya?" ia 
menunjuk benda silvertinggi yang dipegang Candu. 


"Tiang?" 


"Iya! itu jangan dibawa, sini biar Mas Aksa taruh ruang 
inapmu." 


Semesta, apa-apaan ini? Taraksa bukan sedang bercanda 
layaknya dirimukan?! 


Mas Aksa menyuruh Candu menunggu selagi kepergiannya 
mengembalikan sebuah tiang infus. Sedikit tergesa, ia tak 
ingin membuat adik kecilnya menunggu dirinya terlalu 
lama. 


Sesampainya diparkiran rumah sakit yang sesak akan 
kendaraan pribadi. 


"Mobil siapa?!" 
"Minjem, enggak ada duit buat beli." 


"Modal dikit kek," tutur Candu membuka pintu mobil, 
mengambil duduk disamping Mas Aksa. 


"Berangkat?" tanya Mas Aksa, memasang sabuk 
pengamannya sendiri. 


Candu juga sibuk memasangkan sabuk pengaman karena 
'safety first', tanpa menatap sang kakak Candu menjawab 
"ya berangkat lah cuy," kini netranya menangkap seseorang 
disampingnya itu, "buset mantap bener udah kaya orang 
berduit." 


"Aamiin!" sabit terukir diwajah Mas Aksa, membuat pagi ini 
lebih hangat dari pagi sebelumnya. Bukan karena 
senyumnya, tapi karena AC didalam mobil mati, ups! 


"Panas banget ya?" Candu menyalakan AC mobil masih 
dengan posisi tangan yang mengepak seolah dapat 
mengurangi rasa panas sesaat. 


Sepuluh menit yang lalu mobil telah berjalan dengan musik 
Jeans Blue - Gangga yang terputar merdu. Mas Aksa 


sesekali mengikuti bait perbait lirik lagu, lirih. 


Semesta, terima kasih hari ini dapat memberi lihat 
pemandangan indah dipinggir kota. Setelah sekian lama 
takdirmu membuat menetap di ruang inap. 


Candu 

|Cipta! 

|Gua sama Mas Aksa mau ketemu sama ibu bapak! 
|Gua seneng, lo juga harus ikut seneng! 


Jari jemari Candu mengetuk-ketuk pelan layar ponsel 
menunggu balasan. 


Cipta 
Harus banget ikut seneng juga? | 


Candu 


|Oke kita bukan teman! 


[:) 


Cipta 
Iya ikut seneng gua pasti! have fun deh. | 
Titip salam buat ibu bapak!| 


Candu 
| Terima kasih! 
|Fix! kita temenan lagi! 
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06 Merindukan Yang Utuh 


Langit mendung seolah mendukung bulir bening menetes 
dari mata. Nisan berjajar bertabur bunga. 


Semesta, mereka merindukan kehadiran yang utuh. 
Sempurna bersama ibu bapak. Tapi kau menjadikan 
keduanya tamu tanpa membawa kedua buah hati. 


Semesta, tahu betul keduanya pasti bahagia di surga. Pasti 
berharap putra putrinya sukses merdeka. Impian semakin 
hari semakin meninggi, do'a dan usaha selalu ditingkatkan. 


Mengusap satu persatu batu nisan merintih berbisik 
mengungkap perasaan. Hadirnya yang selalu dirindukan, 
ditepis paksa oleh keadaan. 


Bagaimana rasanya dimanja? dibelai, dipenuhi banyak 
cinta, juga kasih sayang tak terhingga. Kapan bisa 
merasakannya? bahkan semesta tak merestui temu di dunia 
nyata. 


Do'a dipimpin Aksa, juga lantunan ayat suci al-guran untuk 
ibu bapak. Baik-baik di surga Allah, tunggu kehadiran buah 
hati tercinta. 


"Udah nangisnya," tutur Mas Aksa menenangkan sang adik. 


Candu mengusap kedua sudut matanya yang ber-air. Mas 
Aksa bangkit, tandanya akan meninggalkan pemakaman ini. 


"Udah udah.. ayo, bentar lagi udah mau rehabilitasi." 


"Bentar mas, berntar aja," ucap Candu yang masih 
menangis sesenggukan. 


Selagi air matanya terus mengalir, jari jemarinya sibuk 
mencubit-cubit ujung seragam pasiennya. Seragam pasien? 
iya seragam pasien rumah sakit hingga sekarang masih 
melekat ditubuh Candu. 


"Ayo," ajak Mas Aksa hendak membantu adiknya berdiri. 


"Assalamu'alaikum pak.. buk.. Candu sama Mas Aksa pergi 
dulu, oh iya! Cipta temanku di rumah sakit yang sering ku 
ceritakan lewat mimpi, tadi dia titip salam." pamitnya 
berusaha bangkit. 
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07 Bunda Sakit 


Cipta memegang kuat perutnya, merasakan sakit yang luar 
biasa. Berbeda dari biasanya, ini parah. la meraung, 
menjambak surai hitamnya demi meredakan rasa sakit. 


"Bun, sakit.." rintih Cipta memanggil bunda seolah bunda 
sedang bersamanya. 


Kini setetes demi tetes air telah membasai kedua pipinya. 
Jika Cipta sampai meneteskan air mata karena rasa sakit ini, 
artinya ini benar-benar sakit. 


Wanita paruh baya itu sedang sibuk melayani para pembeli 
yang berdatangan. Tak terhitung berapa kali beliau mondar 
mandir layaknya setrika baju. 


"Aduh! Kalo jalan liat-liat dong! Jalan itu pakai mata! Tuh! 
Jadi basah baju saya! Udah tua ngerepotin orang aja!" maki 
seorang wanita yang tak sengaja pakaiannya ternodai oleh 
minuman yang bunda bawa. 


"Saya minta maaf, saya tidak sengaja," jawab bunda, 
menunduk khawatir. 


"Mana manager ibu?! Biar saya laporin, kalo bisa biar 
dipecat sekalian! Punya karyawan kok enggak becus begini 
kerjanya!" ucapannya kini mengundang sorot mata 
pengunjung lain yang sedang menikmati pesanannya. 


"Jangan mbak.. saya sungguh meminta maaf. Saya akan 
ganti rugi," ujar bunda kelewat takut. 


Sedang dilain sisi Cipta mati-matian menahan rasa sakit 
yang menyerangnya. Bergerak sedikit saja pun tak bisa. 


"Cipta!" teriak seorang pemudi yang baru saja memasuki 
ruang inap Cipta. 


Kalang kabut pemudi itu mencari telpon untuk memanggil 
perawat. Tapi tak kunjung menemukan. 


la berlari secepat kilat menyambar, menuruni banyaknya 
anak tangga, menghampiri ruang perawat dengan tergesa. 
Tak perduli sebagaimana buruk dirinya saat ini, baginya 
nyawa Cipta yang utama. 
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08Semesta Ubah Takdirmu 


"Gladis.. Cipta sudah biasa seperti ini," ujar bunda 
menenangkan gadis kecil dihadapannya, sedang menangis 
tersedu tak kunjung menyudahi. 


Genggaman tangan bunda yang hangat membuat Gladis 
menjadi lebih tenang dari sebelumnya. Rasa sayangnya 
pada Cipta memang melebihi tinggi gunung Himalaya, 
kalau kalian ingin tahu. 


Alat kejut jantung berpacu dengan sangat cepat, tetapi 
kesadaran Cipta pun tak kunjung kembali. Membuat bunda 
semakin dihantui rasa khawatir. 


Semesta, pasti rencanamu baik. Apa boleh kali ini jangan 
buat kecewa? 


Mas Aksa kini tengah disibukkan dengan sang adik yang 
benar-benar tak menerima sesuap makanan darinya. 
Bagaimana ingin pulih jikalau seperti ini? 


"Makan!" 


Candu menggeleng kuat. Entah kenapa saat ini dirinya 
sangat tak ingin mengunyah makanan yang datang 
kemulutnya. 


"Oh gini?! Katanya pengen cepat sembuh?!" ucap Mas Aksa 
untuk kesekian kalinya. 


Tak dapat dihitung sudah keberapa kali alat pacu jantung 
itu mendarat tepat didada Cipta. Semesta, jika sekarang 
hari buruk tolong ubah takdirmu. Alat gelombang 
pendeteksi jantung pun semakin menurun, pertanda detak 
jantung Cipta semakin lama semakin melemah. 


Bunda telah banjir air mata, tak dapat membendung rasa 
sedihnya sendiri. Dan mata gadis yang berada tepat 
disampingnya sudah semakin sembab. 


Hari semakin gelap, jam telah menunjuk pukul satu dini 
hari. Mata bunda sudah tak kuat untuk terus terjaga, 
sejenak beliau menutup mata untuk menghilangkan rasa 
kantuk. Sedang Gladis telah berada di alam mimpi. 


Semesta, jangan biarkan Candu tahu perihal ini. la akan 
sangat sedih melihat Cipta terbaring lemah seperti ini. Apa 
kau tega? 
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09Saksi Janji Cipta 
"Pantai!" jawabnya kelewat antusias. 


"Kamu suka pantai?" tanya Cipta pada gadis yang kini 
tengah berada tepat dihadapannya. 


"Suka bangetlah!" 
"Kenapa?" 


"Enggak tau, lagi pula juga belum pernah ke pantai. Cipta 
pernah ke pantai?" sembari menopang pipi menggunakan 
kedua telapak tangan. 


"Pernah! Kamu mau ke pantai sama aku?" tanya Cipta 
sedikit tergelak. 


"Mau! Tapi masih sakit," ujar Candu sedikit merasa kecewa. 
"Enggak papa! Kita diam-diam aja perginya." 
"Cipta enggak boleh gitu!" 


"Siapa bilang enggak boleh? Nih aku janji!" seraya 
menjulurkan jari kelingkingnya. 


Sedang Candu menerima dan menautkan jari paling mungil 
yang dimilikinya pada jari kelingking Cipta. 


Sekiranya seperti itulah percakapan Cipta dan Candu tiga 
hari yang lalu, sebelum diri Cipta terbaring tak berdaya. 
Semesta telah bersaksi akan janji yang Cipta buat. 


"Mas Aksa! Cipta kok enggak pernah kesini ya? Sekarangkan 
enggak ada jadwal cuci darah mas." 


"Ini ada Mas Aksa, ngapain nyari Cipta? Lagi pula nanti Caca 
mau operasi loh!" 


Candu turun dari ranjangnya, tentu dengan menggenggam 
tiang infusnga, "aku ke ruang Cipta ya mas?" pamitnya 
hendak melangkahkan kaki. 


"Jangan!" halang Mas Aksa dengan kepanikan. 
"Kenapa Mas?" 


"Caca lagi puasakan buat operasi nanti? Udah besok aja 
ketemu Ciptanya, bisa?" 


Seorang perawat memasuki ruangan Candu, memecah 
percakapan antara Mas Aksa dan Candu. Mas Aksa lega, ia 
tahu jikalau saat ini tidak seharusnya Candu tau akan 
kondisi Cipta. Penyakit Candu akan kambuh lebih parah 
nanti. 


"Ini pakaian yang dipakai saat mau ke ruang operasi, nanti 
akan ada dua perawat yang membawa Candu ke ruang 
operasi," menyodorkan pakakan berwarna hijau beserta 
"topi" nya. 


"Makasih ya sus," ucap Mas Aksa. 


"Kenapa kok Caca enggak boleh ketemu Cipta?" tanyanya 
lagi saat perawat telah meninggalkan ruangan. 


"Buruan dipake bajunya," Mas Aksa mengalihkan 
pembicaraan. 
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Hi fren! Shanu tau kok ceritanya makin kesini makin 
aneh, kecepetan lagi. 


Habis Shanu bingung pol!:( 
Mana pusing banget mikirin ujian praktek:s 


1OCipta Jangan Tinggalkan Candu 


"Cipta mau kemana?" tanya Candu saat melihat Cipta 
berlalu pergi. 


"Cipta mau pergi?" tanyanya lagi tak kunjung dijawab oleh 
sang lawan bicara. 


"Jangan pergi Cipta. Nanti Candu sama siapa kalau enggak 
ada Cipta?" 


"Cipta! Cipta! Cipta mau kemana sih?! Jangan pergi sendiri, 
Candu takut." 


Bulir-bulir bening lolos melewati pipi mulus Candu. Jatuh 
semakin deras saat Cipta lenyap, hilang ditelan cahaya 
putih terang yang menyilaukan mata. 


Matanya terbelalak, netranya remang-remang meredup kala 
pusing menyerang. Tak sanggup membuka mata, Candu 
menutup netra pekatnya berharap semua rasa sakit pudar 
menghilang. 


"Nanti Candu akan dibawa kembali ke ruang inap ya." 


Sekiranya itu yang dapat telinga Candu dengar. Suara berat 
seorang perawat pria yang memberitahunya. 


Candu sempat melihat jajaran ranjang rumah sakit berbaris 
disamping kanan dan kiri ranjangnya. Hanya seorang saja 
yang berbaring disana, selain dirinya. Bulu kuduknya berdiri 
merasakan dinginnya ruang bercat putih polos ini. 


Bau menyengat obat-obatan juga tercium sangat-sangat 
jelas oleh indra penciumnya. Hingga dapat membuat seisi 
kepalanya sesak. 


"Pelan-pelan Ca," tutur Mas Aksa saat Candu mengerang 
kesakitan pada dada bekas operasinya. 


"Sakit ya?" 

"Sakit banget Mas." 

"Dua jam loh kamu di ruang operasi." 

"Mas, Caca kayaknya sempat mimpi deh tadi. Caca liat Cipta 
itu pergi ninggalin Caca, Caca nangis banget-banget, 
pokoknya nangis senangis-nangisnya! Caca takut. Cipta 
enggak papa kan Mas? Ini udah hari keberapa coba, Caca 


enggak sempat ketemu Cipta," dengan raut muka khawatir 
yang bersatu padu dengan rasa sedih. 


"Cipta udah sembuh kok Ca, Cipta udah sehat. Cipta udah 
bahagia banget sekarang!" 


"Loh?! Berarti Cipta udah boleh pulang dong Mas?" 
"Semesta membawanya pulang Ca.." 
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11U ntuk Terakhir Kali 


Seketika uluh hatinya terasa seperti sedang tertusuk pilar 
bekas reruntuhan bangunan saat gempa. Sanubarinya 
teriris-iris dalam, melukai semua organ didalamnya. 


Candu mengerti betul arti 'semesta' yang diungkap Mas 
Aksa. Tetapi ini tak pernah terpikir olehnya barang 
sedetikpun. Kenapa semesta membawa Cipta pulang? Tanpa 
sekatapun yang terucap dari bibir Cipta hari lalu? Kenapa 
secepat ini, bukannya Cipta pernah berjanji untuk 
mengajaknya pergi ke pantai bersama? 


"Mas.. Caca mau ketemu Cipta.." pintanya. 
Lawan bicaranya hening. Tak mengucap jawaban sekatapun. 


"Boleh ya?.." tanyanya lagi meyakinkan. Candu 
mengucapkannya dengan lirih, lesu seakan tak pernah 
diberi makan setahun lamanya. 


Mas Aksa tak berkutik sedikitpun. 


"Kenapa mas?.. Enggak boleh ya Caca ngelihat Cipta untuk 
terakhir kali?.." 


"Boleh, tapi Caca janji jangan nangis ya?" 
"InshaAllah, Caca enggak bisa janji." 


Gadis itu mengakhiri makan siangnya. Menyuruh Mas Aksa 
untuk membiarkannya sendiri. Melamun. Pikirannya 
sekarang sedang serabutan. 


Bahkan bibirnya lemah saat akan mengucap nama 'Cipta'. 
Memang akan sesakit ini. Untuk ketiga kalinya Candu 


kehilangan seorang yang paling berharga bagi hidupnya. 
Ibu, bapak.. Dan Cipta. 


Suara lantunan ayat suci yang merdu mengiringi langkah 
Candu menuju keranda hijau dengan puluhan kembang 
yang menghiasi diatasnya. Tak kuasa menahan rasa 
sedihnya. Hati Candu sakit. 


Pandangan bunda terpatri pada gadis lemah bersama 
selang infusnya itu. Tak tunggu waktu lama bunda segera 
menghampirinya, mencoba menenangkan. 


"Bunda.. Cipta kenapa enggak pamit dulu ya sama Caca?" 


Bunda merengkuh tubuh gadis mungil itu, membawanya 
duduk menghadap keranda. 


"Cipta juga belum pamit sama bunda, sayang." ungkapnya 
disela isak tangis yang hampir meredup. 


Kedua mata bunda sudah sembab, karena telah meneteskan 
beribu air mata untuk putra semata wayangnya. Mungkin 
akan menjadi air mata terakhir yang bunda turunkan untuk 
putranya? 
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12Terima Kasih 


"Cipta sudah sembuh ya bunda? Cipta enggak akan sakit 
lagi, Caca seneng," ucapnya dibarengi senyum yang 
dipaksakan untuk bahagia. 


Sedang Mas Aksa duduk menunggu adiknya di teras. Mas 
Aksa tahu betul bagaimana perasaan Candu hari ini. Akab 
memakluminya, dan membiarkan adiknya itu larut dalam 
kesedihan. 


Candu masih terus menerus menenangkan bunda, untuk 
ikhlas, "ikhlas bunda?" 


"Ikhlas.." masih dibarengi dengan sesenggukan. 


Sorot mata Candu tertuju pada gadis yang duduk tepat 
disamping bunda. Candu tahu dia.. Gladis, adik sepupu 
Cipta yang kerap kali Cipta ceritakan. Candu hanya mematri 
senyum sekilas pada gadis itu. 


Tiga bulan telah berlalu, tepat hari dimana perginya Cipta 
untuk selamanya. 


Deburan ombak menabrak tumit hingga mata kaki. 
Netranya yang sayu menatap kosong ke tengah pantai. 
Hatinya yang sesak bak dirundung pilu. Dan.. Sanubarinya 
telak ditelan rasa rindu yang menggerogoti ulu hati paling 
dalam. 


Untuk ketiga kalinya, tuhan memanggil satu persatu 
seorang yang tengah ia jadikan sandaran hidup. 


Menghembuskan napas perlahan. Semua sesak dihatinya 
hilang seketika. Air matanya jatuh tak dapat terkendalikan. 


"Kenapa secepat ini Cipta?" 


Semakin deras jatuh air matanya. la mencoba melepas 
semua histori bersama Cipta. Membuang jauh pikirannya 
yang selalu memikirkan lelaki jangkung itu. 


"Cipta.. Disini aku sedang membantumu untuk menebus 
janji pada semesta, janjimu untuk ke pantai bersama. Aku 
akan menepatinya, di tempat ini." 


Hilir angin meniup tudung biru gelap milik pemudi ini. 
Menutup mata. Merasakan hembusan angin yang 
menenangkan jiwa raga. 


Hari semakin gelap. la dapat melihat detik-detik 
terbenamnya matahari dari arah barat. Menikmati indahnya 
senja. Tanpa disadari air matanya telah membanjiri kedua 
pipinya, untuk kesekian kali. 


"Candu!" 


Yang diserukan namanya sontak menoleh setelah mengusap 
bulir air mata yang mengalir. 


Selesai 
End:01-04-21 
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Terima kasih untuk para pembaca yang tercinta, 
karena telah setia membaca Semesta Membawanya 
Pulang sampai akhir. Banyak-banyak terima kasih 
Shanu ucapkan. 


Cerita yang kecepetan+gajelas. Tapi ya sudah lah. 


Oke 


selamat 


tinggal. 


Sampai 


jumpa 


dicerita 


